Montrez ce corps que
je ne saurais voir

Petite chronologie critique de I'apparition du corps
dans l'art d’apres-guerre

lan Geay

ada doute de tout et surtout de 1’objet d’art. D’ailleurs, il

croit fermement a ce doute et cela ne fait que prouver que

Dada n’a pas de principe... pas de principe lorsqu’il s’agit
de fustiger la toile, de jeter son discrédit sur I’ceuvre d’art ou de
mépriser I’objet sur lequel un consensus dangereux repose depuis
des siécles ; ce qui est tenu en respect sans jamais amener le doute
ne peut étre que méprisable car il est une insulte a I’humanité dans
ce qu’elle a de vivant et d’organique. Néanmoins, 1’objet d’art ne
saurait étre le seul ennemi et le groupe nantais de Jacques Vaché
semble étre resté bien loin lorsqu’en amont de 1’ceuvre demeure
I’artiste, cette ordure, ce mythe. C’est dans un ¢élan de destruction
nietzschéenne que Dieu le pére, le démiurge tout puissant, doit
périr et c’est a cette tiche de démystification que s’attelérent de
nombreux et de nombreuses artistes depuis Duchamp, le tonsuré,
jusqu’a Burden, le troué. Mais si aujourd’hui nous pensons 1’art
corporel contemporain en terme de rupture ou de révolution, c’est
en occultant ce sur quoi s’est développé le Body Art, les happe-
nings ou bien Fluxux dans les années cinquante, car la subversion
extraite de son triptyque « art-corps-révolution » ne peut s’appli-
quer qu’aux formes primaires du traitement du corps, qu’aux pré-
misses du bouleversement.

C’est dans les années cinquante aux Etats-Unis, en France et
au Japon qu’est apparu ce creuset artistique de la création corpo-
relle autour de figures paradoxalement emblématiques telles que
Pollock, Cage, Debord, Isou, Butd... Aprés Dada, qui exerca une
influence considérable sur les artistes post bellum d’Europe et
d’outre manche, le rapport au corps fut bouleversé : I’objet d’art
est ridiculisé, 1’artiste est atteint dans sa chair et se tourne deés
lors vers ce matériau trop longtemps ignoré qu’est le corps, tantot
comme réceptacle, tantdot comme médium mais traité¢ de plus en
plus profondément, flirtant avec son essence, a travers tous ses
sens... Pollock en 1950 se lance dans la peinture physique, 1’ac-
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1 — Guy Debord, Mémoires,
Paris, Lebovici, 1989,
Script du film Hurlements...

2 — Clément Rosset, Logique

du pire, Paris, Presses
Universitaires de France, 1971.
« La philosophie devient ainsi
un acte destructeur et
catastrophique : la pensée ici

en service a pour propos de
défaire, de détruire, de dissoudre
- de maniere générale, de priver
I’homme de tout ce dont celui-ci
s 'est intellectuellement muni a
titre de provisions et de remedes
en cas de malheur. » (p. 10)

3 — L’art qui d’habitude participe
a la « désincarnation » des
individus n’est plus qu’une
étape impalpable pour revenir
brutalement a la réalité corporelle.
Trop souvent cet aphorisme

de Robert Filliou est détourné

de sa signification virginelle.

4 — C’est pendant ses cours a la
New School for Social Research
que Cage enseigne entre 1956

et 1958 la musique expérimentale
et livre aux étudiants cette théorie
selon laquelle la composition est
un acte spontané ou 1’ceuvre

et I’événement se fondent.

L’acte artistique est liquéfié

et se coule dans I’ambiant pour
devenir fluide et aléatoire.

11 devient « ce qui va arriver »,
genése du concept de happening.

Giinter Brus,
Kopfbernalung, 1964

tion painting, pour évoluer avec Kaprow vers 1’all over painting,
peinture gestuelle spectaculaire ou la tension de 1’artiste éclate
sur la toile. C’est 1’origine paléolithique du happening car, enfin,
le corps entre dans I’ceuvre, y participe, débordant le « cadre »
de I’artiste de toute part. L’année 52 sera I’année cruciale pour la
génération d’artistes a venir car deux personnages ¢éminemment
subversifs s’exp(l)oseront au monde de manicre totale et radical :
Debord et ses Hurlements en faveur de Sade ainsi que Cage et
son 4°33”. Pourtant le corps semble étre totalement absent de ces
deux ceuvres, voire étranger. Projetée en 1952 au Musée de ’Hom-
me, ’ceuvre de Debord est un film sans image aucune ou s’alterne
écran blanc accompagné de dialogues et écran noir silencieux ;
la séance fut interrompu au bout de vingt minutes par le départ et
les insultes du public qui se substituérent aux hurlements... cela
ne fit qu’illustrer magnifiquement, figurativement chuchoterai-je,
la devenue célebre prédiction : « Les arts futurs seront des bou-
leversements de situations ou rien » 1. Cette expérience enfantera
le situationnisme et sa filiation de 1’art destructeur. La référence a
Sade n’est pas anodine-; génie de la destruction, philosophe terro-
riste comme aurait pu le qualifier Rosset 2, Sade ne fut subversif
que si nous considérons le néant comme étant subversif... aprés
Sade, il n’y a plus rien — je serai tenté d’ajouter, aprés Debord non
plus. Et pourtant, cette représentation reste le premier grand hap-
pening francais qui illustra la sentence de Filliou : « L’art c’est ce
qui rend la vie plus intéressante que [’art » 3, car la participation
active du spect-acteur a 1’ceuvre avortée transforme une simple
représentation cinématographique en acte artistique total et apporte
au concept de happening ce qu’il a de plus essentiel : le concours
des sens au service du corps tout entier ; ¢’est encore plus ressenti
chez Cage et ses 4’33 de silence.

Cage, a I’inverse de Debord, ne nous déstabilise pas en détrui-
sant par exemple le langage ou les normes de signes, mais il nous
recadre ; 4’337 fut annoncé comme un concert d’avant-garde et les
spectateurs purent observer sur sceéne le pianiste Tudor qui pendant
quatre minutes et trente trois secondes ne fit rien sinon ouvrir et
fermer le clavier a trois reprises pour symboliser les trois mouve-
ments de sa symphonie aphone ; le vide sonore de la salle fut trés
vite comblé par la densité du silence qui devint presque matériel.
Ce silence relatif qui pése sur une salle est littéralement sensible
car le corps fait alors I’épreuve de sa propre matérialité, de ses
mouvements respiratoires, de sa lourdeur. En guise d’ceuvre musi-
cale ¢élitiste, Cage offrit le spectacle du temps qui passe ; les fous
rires, le froissement des pardessus dépités, le bruit sourd et lointain
de la rue remplagaient la représentation d’avant-garde attendue.
Cage, a travers ce pré-happening, matérialise sa theory of inclu-
sion 4 qui inspira tant d’artistes : 1’action de I’artiste crée 1’ceuvre
en méme temps qu’elle crée 1’événement. Belle définition si nous
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nous reportons aux happenings. Cela induit que I’artiste n’existe
plus en tant que mythe car il n’est plus que le témoin de phéno-
menes que nous négligeons. Mais, de toute maniere, c’est dans le
quotidien que réside 1’ceuvre d’art, et quoi de plus quotidien que le
corps ? L’¢lite est renversée et I’art redevient celui du peuple grace
au corps commun (Bakhtine) 5. C’est une véritable révolution 5 - Bakhtine dans son essai

I i A 4 . remarquable L ' Euvre de Frangois
copernicienne qui éclate durant ce début _de§ années cinquante €Al Rabelais et la culture populaire au
I’ceuvre d’art se meurt et le spectateur fait I’art, de par ses sens, 2 ~ Moyen Agﬁ et sodus la Renaissance

5 A Ll : (Paris, Gallimard, 1970) montre

travers son corps. C’est 1a que réside le bouleversement et la nais- ¢ 51¢ révolutionnaire du corps

sance d’un véritable « art corporel ». dans le subversif Gargantua et
s . ., L. . développe le concept de corps
C’est a travers le cinéma, la poésie ou la musique que parado-  commun.

xalement le corps s’est glissé, et la véritable rupture se trouve la
ou le corps a toujours été enchainé ou tu : la poésie tait le corps
derricre son objet, le cinéma le cache derricre le regard unique et
la musique 1’a toujours nié en ne privilégiant que I’ouie. Lorsque
les artistes rompent avec les normes de 1’art officiel, ils s’aper-
coivent que quelque chose de récurrent résiste : la présence du
corps. Cette constatation se double de la destruction du statut
de l’artiste qui permet enfin au corps de s’exprimer. Mais ce qui
apparait révolutionnaire aujourd’hui, ce sont des ceuvres puis-
santes par 1’énergie déployée : elles la doivent en grande partie
au mouvement, sens généralement ignoré. Car le mouvement,
comme [’ouie, le gout, ’odorat, le toucher et la vue, est un sens.
Ce sont les Japonais qui mirent puissamment en scéne le corps a
travers son mouvement. L’exposition Gotai de Tokyo en Octobre
1953 reste emblématique de par 1’attaque cérébrale de Murakami
qui s’écroula aprés avoir traversé les six écrans de papier d’une
fureur toute orientale. Symbolisant le passage de 1’art conven-
tionnel a I’art de la vie, elle rend au canular d’Yves Klein toute
I’énergie du saut dans le vide par son essence : le geste méme.
Le corps a sensation du mouvement de par [’espace sensible qu’il i .

pénétre. C’est en restant immobile que I’on fait I’expérience de ce (Pg}j’?t;;i%s: [dalattion
sens, par défaut, écrasé par un environnement pesant, déformé par
la gravité. C’est par ce processus que les spect-acteurs de Debord
ou de Cage ont fait I’expérience de leur corporéité. Il restait a la
mettre en mouvement. Le véritable apport des Japonais reste donc
la théatralisation de leurs actions, la mise en mouvement et la ges-
tion mécanique de leurs corps avec tout ce que la mécanique nous
réserve et nous gratifie de blocages ou de dérapages. Lorsque Ono
et Hijkata fondent le groupe Ankoku Buto, leurs thémes de prédi-
lection sont la sexualité, la mort, la laideur et tout ce qui met en
péril le corps intégre, sain, beau et luisant des sociétés ultra-libé-
rales. Le mouvement participe a cette mise en péril car si le corps
immobile, le corps lourd que révele I’ceuvre de Debord, par exem-
ple, n’est qu’un passage nécessaire pour que ce corps devienne un
moyen d’expression, pour que l’art s’interroge sur ses fonctions,
sa portée créative, il n’en demeure que sans le mouvement et la




danse, le corps ne serait resté qu’un réceptacle de sensations ou
un simple médium. Aprés le groupe Gotai, il devient véritable
locus artistique, offert a la vivisection : on travaille le corps et on
I’inquicte, on ’informe, on le libére. En 1963, Hijkata crée The
Masseur, un spectacle alliant performances et lectures de textes
de Genet, Mishima et Sade : et peut-on encore parler de Sade sans
que le corps ne tremble ?...
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Rudolf Schwartzkogler, Action 2, 1965. Photo : Ludwig Hoffenreich
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Parallelement aux expériences japonaises ou américaines, 1’usa-
ge du corps se répand et de nombreux happenings ont lieu en
France sous I’impulsion de Jean-Jacques Lebel ou d’Isou, par
exemple. Mais si le corps se trouve au centre des activités happe-
ning, tout cela reste essentiellement ludique et la subversion est
celle de I’art dans ce qu’il a de conceptuel, d’officiel, de bourgeois.
Nous sommes passés des objets ready made de Duchamp aux sons
ready made de Cage puis aux actions ready made des happenings.
Mais comme le dit Otto Miihl, rien de « thématique » dans tout
cela ¢, C’est Fluxus qui donnera aux happenings une fonction plus
sociale qu’esthétique ou ludique. Pour Maciunas, Fluxus n’est
qu’une parenthése, une transition entre le développement du non-
art et la destruction totale de 1’art. Mais Fluxus n’est subversif que
dans ce que I’art a de social car méme si on s’intéresse au corps,
méme si on le travaille, c’est lui qui subvertit 1’art et non le con-
traire.

Jusqu’au début des années soixante, 1’objet de destruction pour
I’artiste ou I’intellectuel reste 1’art ; on occulte ainsi la réalité du
corps dans ce qu’il est locus de dominations et de pouvoirs. C’est
a cette époque qu’un petit groupe d’artistes et de critiques s’at-
taque de front a la réalité corporelle et va, dans une dialectique
dionysiaque accomplir un deuxiéme mouvement dans la campagne
de subversion : non plus celle de I’art mais celle du corps. Les
Actionnistes viennois développent dés 1963 un travail obsession-
nel de destruction corporelle basé sur le corps mutilé, la manipula-
tion de sang, de matiéres fécales, de cadavres, de nourriture et les
scenes réelles ou simulées de castration, de sacrifices ou d’autres
mutilations visant a corrompre jusque dans la chair la société post-
fasciste viennoise. Jamais corps, art et subversion n’auront aussi
intimement ¢été liés qu’a travers les ceuvres de Nitsch, Brus, Miihl
et Schwarzkogler qui pendant quelques années vont utiliser les
symboles de la répression du corps comme le sang ou les artifices
religieux et reproduire dans une tentative cathartique les scénes de
destruction et d’atteinte au corps. «-La simple variante viennoise
du happening-», comme le décrivent les critiques de 1’époque,
soucieux de taire la portée politique de 1’actionnisme, fut mené
par Miihl, a priori le plus engagé politiquement. Il s’intéressa
trés vite a la sexualité qui lui apparu comme étant le domaine ou
la répression des sociétés capitalistes d’aprés-guerre s’abattait le
plus violemment. Sa réflexion politique évolua vers la pensée de
Wilhelm Reich et en 1971, aprés avoir rompu avec ’actionnisme,
il se consacra de manic¢re beaucoup moins politique a I’expérience
communautaire et sexuelle de la commune de Friedrischof. II limi-
ta la libération sexuelle au domaine hétérosexuel et génital occul-
tant de fait les rapports de domination entre Etat et individus au
sein méme des corps 7. Miihl est aujourd’hui en prison pour sexua-
lité abusive 8. Nitsch et Brus avaient une démarche beaucoup plus

6 — Cf. Otto Miihl, « Echange
épistolaire avec Hans-Ulrich
Obrist », in Hors limites. L’art
et la vie 1952-1994, Paris,
Editions du Centre Georges
Pompidou, 1994, p. 209-219.

7 — Au fond, amour libre

et sexualité génitale sont

des notions construites par les
adultes qui apparaissent comme
castratrices de la sensibilité
corporelle vécue par les enfants
et que tentera de prolonger

et de développer Brus.

Arnufl et Franzisken Mainfert
développent cette idée dans leur
article intitulé « Gunter Brus,
je suis, donc j’essaie de me
faire », in Giinter Brus, Paris,
Editions du Centre Georges
Pompidou, 1993.

8 — Miihl semble s’étre autorisé
un droit de cuissage sur

les jeunes filles de la
communauté, ce qu’il dément,
jetant un discrédit sur I’ensemble
de son travail conceptuel.
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9 — Giinter Brus, Patent urinor,
1968.

10 — Et la plus cohérente.
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individualiste que celle de Miihl qui transforma 1’action painting
de Pollock en Materialaktion en intégrant dans I’action le corps
de I’artiste, ceux des participantEs et divers biens de consom-
mation, du sang ou des excréments. Ils voulaient par 'utilisation
de ses diverses substances atteindre 1’« exceés originaire » selon
Nitsch, sorte de catharsis de la répression sexuelle. Dés 1964, Brus
commence les scénes d’automutilations qui seront de plus en plus
violentes jusqu’a la célebre action Zerreissprobbe (épreuve de
résistance) de 1970 apres laquelle Brus décide de ne plus produire
d’action ou son corps est mis en scéne. Contrairement aux autres
qui travaillent avec des modeles, Brus agit sur sa propre personne
et tente de pénétrer ce que Nietzsche appelle « le corps interieur » ;
il essaye a I’inverse peut-&tre de Nitsch, trop mystique, et de Miihl,
trop superficiel, de déceler dans le corps les éléments de contrdle
de I’Etat, imageant ainsi les futurs théses de Michel Foucault a
propos de la sexualit¢ ; les rapports de domination et de pouvoir
s’inscrivent dans le corps et I’Etat appuie son pouvoir sur ceux qui
le constituent. Brus écrira dans une longue tirade contre 1’Etat que
ce dernier « n’arrive a faire tenir son corps qu’en m’ordonnant de
prendre des béquilles » °.

Brus, et en somme le travail des actionnistes dans leur ensemble
(méme si la volonté de leurs protagonistes n’est pas toujours celle-
la méme), démonte le pouvoir dans son caractére omniprésent,
car celui-ci, par essence, s’étend. Au fond, ’Etat et ’individu ne
font qu’un et la volonté de différencier la politique de la sexua-
lité revient a nier I’exercice du controle des peuples a travers leur
corps. L’analyse politique de Brus semble étre la plus pertinente
des quatre « actionnistes » 10,

A partir de 1966, Schwarzkogler développe ses performances
d’auto-mutilations sexuelles et de castration. Son travail est beau-
coup plus introspectif et emprunt d’orientalisme dans un goiit pro-
noncé pour I’ascétisme. Il est le lien entre ’actionnisme viennois
et le Body Art par la mise en scéne de ses actions et le role de la
photographie, mettant en exergue une certaine approche esthétique
corollaire de cette démarche ascétique.

En 1963 Nitsch et Miihl organisent une fest des psycho-phy-
sischen naturalismus ou Nitsch éventre un agneau et se place en
dessous des visceéres pendants. La police interrompt 1’acte trans-
gressif. Ils multiplient par la suite les actions en public ou ils défe-
quent, urinent, fouettent, éventrent et copulent a tout va dans une
dimension orgiaque et théatrale qu’ils définissent comme « ceuvre
d’art totale ». Trés nietzschéens dans le renversement de toutes les
valeurs, ils subvertissent 1’art et le corps brutalement : les actions
ne sont pas une réappropriation de leurs corps mais une accepta-
tion de I’autre en soi par I’anéantissement de tout sentiment et de
toute valeur normative. Le sang, les maticres fécales, le sperme et
toutes les humeurs symbolisent tantot la féminité tantot la mascu-
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linité mais toujours 1’extérieur, en somme le danger de 1’altérité.
Cette mise en scéne de dilacérations mélées aux actes copulatoires,
masturbatoires ou masochistes éclatent le corps de maniére défini-
tive et, comme aprés Sade, il n’y a plus rien si ce n’est un trou noir
ouvrant vers I’inconnu. C’est la que réside toute la puissance de
I’ceuvre actionniste et nous ne pouvons que tourner une page apres
cet épisode viennois.

L’aprés 68 verra se populariser les happenings et éclore le
Body Art sur ce terreau fertile qu’aura été 1’aprés-guerre. Ce sont
dans ces expériences que réside une véritable rupture car comme
le remarque Pierre Restany 1, toutes les déviances culturelles 11— Pierre Restany,
fécondes et subversives sont devenues une culture de la déviance ¢ nlifoor; };3?;6 g‘;ﬁfshrEnéfl;ls
avec tout ce que la notion de culture comporte de bourgeois et de  du Centre Pompidou, 1994.
conventionnel. Heiddeger constatait que 1’ceuvre d’art se mourrait
dans un musée : exposer un actionniste viennois dans un musée
mortifére est contre-révolutionnaire. Le musée réabsorbe 1’hu-
meur et fige le corps déliquescent. Ce n’est pas tuer I’actionnisme
viennois que de I’exposer dans un musée, c’est le détourner et
enfermer le corps détruit et éclaté dans une nouvelle norme cons-
titutive, régénératrice et déformante... C’est en somme réintroduire
la notion de propriété dans un mouvement qui semblait I’avoir
totalement déconstruite, si ce n’est abolie.

lan Geay



Je suis enfant de I'Etat
et je me bats contre ca!

L’Etat n’arrive a faire tenir son corps qu’en m’ordonnant de
prendre des béquilles. Je dois penser pour lui, prendre ses
devoirs en charge, essuyer sa morve et faire des exercices
a ses intestins. En retour, il me chie dessus, devant et der-
riére, m’écrase de dettes avec ses impots, désespére de ma
considération, me déplace et m’oblige a payer le transport.
L’Etat me construit des parcs ou je peux penser aux arbres,
mais aussi des usines de poison a rat ou je dois travailler
pour lui. Il plante des toilettes et des écoles d’enseignement
supérieur sur mon chemin, afin que je chie dedans et me
trempe dans le chocolat pour me vendre. L’Etat m’engraisse
au beeuf, me rabotte la couenne des os, m’apprend des his-
toires d’enfant et est d’accord avec moi lorsque je lui crie
dans les oreilles. L’Etat s’abat sur moi, élimine mon seul
calcul rénal, presse ma vessie jusqu’a ce que je réussisse
a attraper un nouveau schilling. Il couronne mon travail et
me soude sur un socle, il écarte mes cuisses et me jette une
pute dans I’ame, me cherche des histoires, jusqu’a ce que
j’éclate [...]. L’Etat veut me manger, me rotlr me lécher,
me baiser, me congeler, me décongeler, m’inventer. L’Etat
ne connait pas d’heure de fermeture pour mes glandes. Il
maintient mon anus ferm¢, déchire mes cicatrices, dévore
mes poulets. [...] Je dors chez I’Etat, mais I’Etat dort aussi
dans ma chaleur sympathique, tire sur la couverture de ma
sous-peau et se creuse la téte a chercher comment il pourra
couler du béton dans mon cesophage. [...] L’Etat veut que
je dise « santé », que je collectionne les tréfles, que j’exter-
mine les mouches, que j’honore l’archevéque, que je rase
les paresseux. L’Etat fait la connaissance de ma fiancée, lui
rend sa liberté et la poudre dans ses instituts de recherche.
L’Etat transplante mes pensées dans ses conserves, les met
sous protection et injecte en échange du glucose dans mon
huile de foie de morue. J’ai averti I’Etat. Mais il me cher-
che des histoires. Eh bien il va voir.

Giinter Brus
Patent urinor, 1968

Siné
Haut le-coeur, 1965



